Artículos de un bufón

A veces yo estaba solito mirando el agua menospreciarme, yéndose, por esos surcos que hicimos antes con el palo de la escoba. Luego me levantaba entusiasmado, como si fuera un perrito, como saben, se les olvida lo que hicieron o les dijeron, ?o se hacen los pendejos? y me acurrucaba, miraba por debajo de esa puerta verde de metal, y le decía: ?¿No puedes salir????no, mi mamá me dijo que no me quería ver fuera de la casa o me pegaba? lo decía convencido porque era cierto que nos pegaban. Pues siempre le hice el quite a todo, siempre quise sacarlo, pero entonces y hoy, no pude. Era muy aburrido jugar solito.
A veces venía la cachorra y solo yo tenía ese tonto orgullo de decirle:? mi abuelita no está, ella viene más tarde?. Dile que pasó? les juro que no me acuerdo de su nombre, creo que no me lo dijo en realidad, era «la muchacha de la cerveza» y a veces ella se refería en tercera persona a ella misma.

Tiempos de cerveza.

Al conocerla la quise para mí, no pude, no puedo, no se dio, no se podía. Con la que me casaría, todo hubiera cambiado con su influencia. Todos la conocerían hoy como la mujer del tal por cual, que juega por la derecha en fútbol 5.
Unos 20 años tarde, totalmente desfasados, extrañándola terriblemente sin saberlo, toda la vida, por eso era la tristeza que no sabía de qué se alimentaba. Estaba por ahí ya suelta la damisela, no muy lejos de mis pasos, pero a años luz en el tiempo y a dimensiones inimaginables de nuestras convicciones; o la hubiera frenado o me hubiera empujado; en el medio donde ya dejaba de usar el uniforme con las mangas y el cuello sucios, la hubiera conocido.

Hombre, mujer; hoy. leer todo...